Rumah Sakit Umum Daerah dr. Adjidarmo

Persepsi kecil

Adjidarmo di Lebak, setahuku, adalah rumah sakit umum yang sering menjadi rujukan untuk seluruh penduduk kabupaten Lebak, yang dimiliki pemerintah setempat dan terakhir dipugar tahun 2005. Di tengah kesederhanaan bangunan yang terletak di sisi utara alun-alun kota, gedung bercat putih ini bukan tanpa memiliki persoalan. Kerap kali diliputi soal-soal, seperti kasus pelayanan yang kurang baik, dugaan korupsi rumah sakit, hingga pengunjung yang selalu mengabaikan peraturan yang juga menimbulkan soal-soal, seperti tidak mau dirujuk ke rumah sakit lain yang lebih lengkap peralatan medisnya sehingga menjadi beban Rumah Sakit Umum Daerah (RSUD) dr. Adjidarmo dari dulu sampai sekarang. Hanya persepsi dan catatan kecil dari penelusuran dokumen media massa di internet dan di lorong–lorong rumah sakit tempat banyak penunggu menanti. Mungkin, aku lebih suka memaknainya sebagai kepingan persepsi kecil saja.

Aku tidak menutup mata, akumassa mengantarkanku ke tempat ini lewat pengalaman masa kecil. RSUD dr. Adjidarmo menjadi tempat masyarakat kelas menengah ke bawah dalam berobat. Karena murahnya biaya pengobatan dibandingkan dengan rumah sakit lainnya, semisal rumah sakit Misi yang terletak di Jalan Multatuli, Menurut sumber yang tidak mau disebutkan namanya.

Dulu para dokter banyak yang tidak kuat bekerja lebih lama di RSUD dr. Adjidarmo, karena beberapa keterbatasan yang dimiliki rumah sakit ini. Dokter-dokter yang bertugas di RSUD dr. Adjidarmo pergi ke rumah sakit lain. Harapan mereka agar kehidupannya lebih baik. Sekarang, hanya beberapa dokter sajalah yang masih bertahan di RSUD dr. Adjidarmo.

Satu tahun yang lalu, ketika aku berkunjung menjenguk salah satu temanku yang sakit. Aku menemukan banyak hal. Aku melihat pengunjung di ruang Salak, para penjenguk yang merokok di dekat bangsal pasien yang sedang sakit. Ada juga seorang pasien yang menikmati rokok di ruangannya di mana ia dirawat, dengan jarum infus masih tertancap di pergelangan tangannya. Aku bertanya pada diriku sendiri. Aku tidak tahu ada apa dengan peraturan di sini. Menurut seorang dokter yang bertugas di RSUD dr. Adjidarmo, benar adanya kalau sudah terjadi ketimpangan dan sering terjadi hingga kini. Orang-orang yang datang ke Unit Gawat Darurat (UGD) sementara sakitnya tidak terlalu parah, biasanya membentak meminta pelayanan kelas satu. Tidak peduli dokter yang sedang sibuk merawat pasien yang sekarat. Setiap harinya pasien berjumlah 80–100 orang. Tenaga dokter satu orang per hari, bisa dibayangkan bagaimana sibuknya dokter itu. Sayang sekali aku hanya membayangkan lewat beberapa pesan singkat (SMS) yang disampaikannya padaku, ketika berada di Saidjah Forum tiga minggu lalu. SMS terakhir yang aku terima, berisi bahwa pasien di rumah sakit ini jarang bisa terlayani kecuali yang sakitnya sangat dan teramat parah. Itu karena keterbatasan tenaga medis, tulisnya.

Seminggu yang lalu aku mengunjungi UGD, dan kulihat pasien yang banyak, sampai-sampai mereka harus dibaringkan di lantai karena tempatnya tidak cukup untuk menampung seluruh pasien sementara dokternya hanya ada satu. Begitu sibuknya dokter, bergerak kesana-kemari. Diselingi jeritan, pasien berkata keras melontarkan makian agar ingin segera dilayani. Tapi dokter tidak menggubrisnya.

Aku bertanya pada seorang dokter, kenapa pasien yang menjerit-jerit itu tidak segera dilayani?

‘‘Kami tahu pasien mana yang harus kami prioritaskan, pasien yang menjerit-jerit itu jelas dia masih bernapas dengan baik. Tapi bagaimana dengan pasien yang hanya diam dengan nafas satu-satu atau sedang sekarat? Jadi kita harus tahu yang mana yang harus didahulukan, yang jelas pasien yang nafasnya satu-satu kan!’’, ujar dokter tersebut.

Aku hanya menduga, dokter itu memberi sebuah alasan karena ingin dianggap tidak membeda-bedakan. Bagi mereka, nyawa pasien adalah prioritas, walaupun terkadang menimbulkan masalah karena semua orang diperlakukan pelayanan yang sama. Dugaanku diperkuat oleh peristiwa ketidaksengajaan. Ada sorang pejabat, beliau masuk UGD dengan sakit yang tidak terlalu parah tetapi ingin diprioritaskan dalam pelayanannya. Tetapi dokter UGD asyik sendiri dan terkadang pejabat itu tidak segera ditangani. Aku melihat pejabat itu marah dan dia masuk ke ruangan manajemen Rumah Sakit. Selanjutnya aku tidak melihat dia keluar. Tetapi, sebaliknya aku melihat orang lain muncul mengenakan seragam berwarna hijau tua. Dia menghampiri kami, kedatanganya hanya untuk menyampaikan bisikan yang tidak dimengerti. Keduanya berjalan pergi meninggalkanku. Dokter itu dipanggil oleh pihak manajemen RSUD, dan semoga dia punya alasan yang kuat.

Temuan

Aku mendapatkan informasi dari hasil obrolan sana-sini. Malam jumat aku menemui dokter yang bekerja di RSUD dr. Ajidarmo. Kepergianku atas dasar niat mencari dan menindaklanjuti sebuah pengalaman dan SMS yang pernah aku dapatkan. Tentang detail penting atas data-data lisan berupa petunjuk kecil pada sebuah pengamatan. Berdasarkan keterangan pihak rumah sakit, penyakit yang umum diderita oleh penduduk kabupaten Lebak dan khususnya kota Rangkasbitung adalah Demam Berdarah, Diare, dan Muntaber. Ketiganya adalah penyakit yang sering ditangani oleh dokter-dokter di RSUD dr. Adjidarmo Rangkasbitung. Pasien yang datang banyak dari luar kota. Maklum saja, Lebak merupakan daerah yang sangat berjauhan satu sama lain. Bahkan daerah pedalaman Lebak seperti, Sarageni Cileles, Pudar Harendong, Cibadak, Cimarga, Cisimeut, Citorek dan sekitarnya. Terkadang mereka datang dengan seabrek keluarganya. Jumlah pengunjung yang banyak, membuat rumah sakit menjadi ramai dan riuh. Ramai bukan hanya karena pengunjung semata, tetapi karena ada pedagang hingga pembesuk yang hanya sekedar berjaga-jaga sambil main kartu dan gaple sambil menikmati secangkir kopi tiap malamnya.

Semuanya aku anggap peristiwa kecil atas ketakutan yang menjadi bagian dari hidup. Semuanya memiliki perspektif berbeda atas kebiasaan turun temurun itu. Kebiasaan pengunjung menginap ramai-ramai bersama sanak saudara sembari menunggu satu orang yang sakit. Pemandangan itu sudah menjadi hal biasa. Kebiasaan si pejabat yang aku lihat dengan kasat mata tentang panggil memanggil, lapor-melapor sampai kini pun masih terus berlanjut. Kedahsyatan atas pernyataan makian yang dihasilkan dari kesakitan pasien yang terlalu lama menunggu. Masalah Pun tidak berhenti sampai di situ. Menjadi ironis atas kelalaian penjaga kendaraan bermotor di tempat parkir. Si pemilik kendaraan menjadi was-was karena adanya peristiwa kehilangan. Walaupun terjaga oleh satpam dan tukang parkir, tapi tetap saja ada yang kecurian dan kehilangan kendaraan tanpa diketahui oleh penjaga. Apalagi kalau masalah alas kaki (sandal dan sepatu). Seringkali aku keluar dari satu ruangan menggunakan alas kaki berlainan warna. Para pengunjung yang sering melepas alas kaki jika masuk bangsal pasien terkadang sandalnya hilang entah kemana.

Sebenarnya, aku tidak tahu harus menulis apa dan bagaimana akan masalah rumah sakit ini. Tapi permasalahan rumah sakit menjadi salah satu yang menarik bagiku ketika aku diminta untuk mengajar privat bahasa inggris oleh seorang dokter yang bertugas disana. Karena banyak membicarakan tentang hal kesehatan di daerahku dan permasalahan lainnya. Aku semakin banyak tahu tentang RSUD dr. Adjidarmo yang letaknya di jantung kota Rangkasbitung. Di samping kanan, dahulu berdiri rumah Max Havelaar yang sekarang sudah dihancurkan untuk bangunan rumah sakit baru. Letaknya amat dekat dengan alun–alun. Sejarah berdirinya bangunan itu, aku belum tahu pasti dan memang masih simpang siur sumbernya. Walau sudah kucari di internet tapi tetap tidak ada. dr. Adjidarmo sebagai perintisnya itu merupakan bacaan awal atas penelusuran kecil pengalamanku di rumah sakit ini. Jika malam terlihat ramai oleh para pedagang yang bertransaksi dengan pembeli dan juga penjenguk pasien. Mereka berdagang sampai pagi hari, sama dengan si penunggu pasien. Menjelang malam hari, jika aku membesuk kawan yang sakit, tidaklah lupa untuk membeli kopi keliling yang bebas masuk ke dalam rumah sakit. Sambil menjajakan kopi hangat yang merangsang para pengunjung, aku dan mereka butuh air hitam itu untuk penyegaran tubuh atas kekagetan dan kepanikan. Sehabis begadang, menunggu sanak saudara yang dirawat inap di balik dinding putih dihiasi titik-titik darah nyamuk yang mati terpukul oleh telapak tangan. Semoga setelah dibangunnya gedung baru RSUD dr. Adjidarmo, semua kejadian-kejadian yang tidak layak terjadi di RSUD dr. Adjidarmo akan hilang. Standar prosedur meningkat dan peralatannya pun akan lebih canggih dengan biaya yang semurah mungkin untuk masyarakat. Semoga saja semuanya dapat terwujud dan RSUD dr. Adjidarmo menjadi lebih baik.